记得我很小的时候，父亲是单位的一名干部，这可是全家人最值得骄傲的。可我最羡慕的却是父亲手提包里的信笺，那信笺纸就是当干部的标志，只有干部才能拥有，信笺的眉头有一排红色的大字，赫然写着“XX单位专用纸”。

　　曾经有位同学不知道在哪里弄来了几张这样的信笺，在我们面前真是风光了一回，我不屑一顾地抛过去一句：“信笺有什么稀罕的？我家也有。”同学们蜂拥而至，带着讥讽说：“有本事你也带几张让我们开开眼界。”

　　可我真的没那个本事，父亲的手提包从来没有离开过手边，一直没有给我“下手”的机会，我多么希望父亲能给我几张印有红字的便笺，好在同学们面前好好炫耀一番啊！

　　功夫不负有心人，我终于等到了好时机。那天父亲去看望一个朋友，把手提包忘在家里了，放学回来的我喜出望外，几乎是颤抖着双手从父亲的手提包里掏出一本信笺纸，一不做二不休，一本全要了......下午在学校我真有面子，被羡慕的目光和恭维的话语包围了半天，我还给几个要好的同学每人发了几张干部才能用到的信笺纸，他们一个劲地叫我大哥。

　　可放学一到家，“大哥”就遭殃了。父亲虎着脸问我：“我手提包里的信笺纸呢？”我佯装不知道，父亲狠狠地拍桌子，目光又是咄咄逼人：“除了你小子，还有谁敢拿我的东西？”可我还是矢口否认，非常坚定地说：“没......没看见。”

　　“啪！”父亲突然之间甩给我一巴掌，疼得我哇哇直叫，闻声而至的母亲连忙拦住父亲：“不就是几张破纸吗？有这么大惊小怪的吗？”我也小声嘀咕着，附和着母亲：“是啊，几张纸稀罕什么呀？”父亲气坏了，指着我的鼻子说：“几张纸？是几张纸的事吗？那是公家的，不是我们自己家的，能随便拿吗？快给拿出来上缴。”父亲命令我，可我就是不敢服从。

　　父亲深吸一口烟，像是自言自语，又像是在对我们说的：“是的，我是一名干部，拿几张纸不算个事儿，可是你拿我拿，没个自律，说小了是贪恋，说大了是违反了纪律，长此以往是亏了单位、亏了国家。”

　　天啦，几张纸还有如此大学问？我真是弄不明白，母亲也是，父亲又意味深长地说：“我是干部、我是党员，说什么都应该起带头作用，只是要你们积极配合啊！千万不能因为一点点私利让我犯错误。”父亲的话很有道理，母亲突然一下子明白了：“你爸说的对，这纸是公家的，不是我们家的，快......快拿出来。”

　　此时此刻，我无言以对，公家的东西我们不能要，我小心翼翼地拿出剩下的信笺纸，递给父亲，说：“爸，这个还给您，这是公家的。”父亲笑了，抚摸着我的头：“这就对了，你要永远记住，公家的东西不能随便拿，今天打了你，就是要你记住这是我们家永远不能改变的家风，知道吗？”我含着眼泪点点头，同时也在我幼小的心灵里埋下了一颗种子：公家的东西不能随便拿，这是我们家的家风。

　　“家是最小国，国是千万家。”、“注重家庭、注重家教、注重家风”，在这样的大好形势之下，传承良好家风，构造和谐家园，是我们最美好的愿望，公家的东西不能拿，我一直铭记在心。现如今，我也成了一名国家干部，时刻牢记父辈们的谆谆教诲，公家的东西是公家的，不是我们自己的，即便是一张微不足道的信笺纸。（作者 程维平）