新东方德阳天元烛光小学校的孩子演练《武魂》。安鹏飞/摄

　　四川什邡市元石小学的同学正在音乐室练习六一儿童节的合唱节目。安鹏飞/摄

　　什邡中学的高中生们正在听俞敏洪的讲座，他们的脸上满是笑容。安鹏飞/摄

　　“出现在眼前的，是一派太平盛世，那些失去亲人的家庭已经把悲伤埋在心底了。”5月24日，新东方创始人俞敏洪来到四川德阳的一所乡村小学考察。这所如今以新东方命名的乡村小学曾在2008年汶川特大地震中遭受重创，新东方于2009年无偿捐助人民币1000万元用于学校重建，经过3年的紧张施工后新校投入使用。这一天，俞敏洪不仅回访了这所小学校，而且还在什邡中学、元石小学与中小学生进行了互动交流。

　　俞敏洪清楚地记得，10年前汶川特大地震，在映秀“书包都在废墟里，每个书包后面是一个孩子的生命”。他把自己团队所有人的钱都聚在一起，一一发给灾民。之后，为了援建灾区学校的事儿，他又来了四五次。

　　十年生死两茫茫。当年初三学生小叶，现在已经是什邡镇上的工作人员；当年牙牙学语的孩子，现在已经是身手矫捷的小学生能随时打出一套拳法，来迎接各方客人；当年一年级的小豆包现在也要迎接高考了。这里的学校是北京援建的，老师们可以到北京的学校交流，孩子们的普通话水平都相当高，很愿意和客人交流。

　　“人类疗伤的能力是惊人的”，两位高中生拨开人群冲过来，要求签字，俞敏洪感受到了他们身上的热情和活力，“他们健康开朗，活的没有什么阴影，让人欣慰”。

　　但是，教育的问题不是经过大的努力就能毕其功于一役的。

　　来听俞敏洪讲座的，是什邡中学600多名高中生，他们用渴望的眼神盯着台上。俞敏洪知道，这些孩子不仅是劫后逃生看到过生死的孩子，同样具有中国农村孩子、留守儿童身上的共性问题。

　　“每次看见拖拉机从眼前‘突突突’地经过，我都会心潮澎湃，因为小时候很长时间我的理想都是做一名拖拉机手。”他开场就用自己的经历来拉近他与什邡中学同学们的距离。

　　对于他们，俞敏洪有很多担心。既怕他们因为经历了生死，觉得人生苦短要好好享受，然后不思进取；又怕他们太想成功了又错过机会，没有把力气用在关键时刻。既怕孩子因为是留守儿童会陷于手机、游戏的包围，没有宏大的理想动力；又担心他们足够优秀自视甚高，闯出小地方到了名校被人歧视，而产生心理问题。

　　他又像很多次讲座一样谈到了他自卑的北大往事。为了让同学们将来走出去后仍有强大的自我，与对抗歧视的底气，俞敏洪不惜贬损自己在大学时候的样子，“不仅窝囊而且猥琐”。

　　俞敏洪告诉大家，除了同学出身都比自己好，他和北大同学一起测智商，人家都160、140的，起码也是130。“我偷偷考了3次都是100到110之间，这才明白为何自己要高考3次才能考上”。

　　刚到北大，体育老师把大家带到游泳池让都游一个来回，然后以成绩分班。俞敏洪游得特快，不过都一个姿势——狗刨。老师大笑：从来没看见一个人狗刨能这么快的。

　　“我当时恨死那体育老师了。”

　　作为一个农民的孩子俞敏洪很老实，经常帮一个女生扛包。以为女生对自己有意思，结果有一天发现她有男朋友啦，俞敏洪就问：你不是有男友么，干嘛让我帮你扛行李？女生无辜地回答：我为了让我男朋友省点力气啊。

　　说了那么多自己的故事，俞敏洪就是想告诉这些农村高中生，爹妈没法换，出身背景也无法选择，长相智商基因决定，“暴跳如雷是你自卑的表现。学会自嘲就说明你的内心已经在慢慢强大了”。

　　俞敏洪作为全国政协委员，每次的提案几乎都是关于农村的教育问题。“现在城市孩子享受了极其丰沛的教育资源，在很多方面机会和优势都超过了西方。但有些边远山区的教育跟我们当年比改进不大，而且好老师更少了——我小时候农村还有几个右派老师，都是很优秀的。所以关注农村教育应该是必然的主题”。

　　小若（为保护未成年人，匿名）今年整整10岁，24日也赶到什邡中学，她是《烛光里的妈妈》领诵之一。妈妈在她两岁时，离开家再也没给家里打过电话。

　　小若现在就读于什邡市元石镇东岳村小学。上五年级了，这是第一次上台表演，而且是什邡市最好的中学——什邡中学的舞台。

　　为了今天台上短短两分钟的表演，小若和其他12位小伙伴准备了两周。小若奶奶说，之前不太爱说话的小若，现在每天放学都笑嘻嘻地喊着，奶奶，我写完作业要赶紧去排节目。

　　小若的奶奶不识字，爸爸长年在外打工。

　　排节目的胡敏老师说：“希望这些孩子能有更多的机会被人关注，有展现自己的机会，收获一点点自信。”

　　地震造成的伤痕还没有完全愈合，有不少孩子还在承受着父母因为灾难造成的心理问题，而产生的家庭分裂。

　　“乡村孩子不能直接拷贝城市的教育方法。完全用城市教育的那种腔调根本不能调动这些孩子的学习积极性。”俞敏洪这些年到甘孜藏族自治州盐边一中、攀枝花泸州一中、凉山彝族的木里一中等老少边穷地区调研，一边走一边思考农村教育的问题、留守儿童的问题。

　　在与德阳市旌阳区基层教师和校长代表交流时，俞敏洪表示：“乡村小学教育资源的引进存在两个方面问题，首先，什么样的教育资源适合当地教学？其次，如何用互联网方式缩小教育差距？互联网提供了大量优质教育资源，但进入乡村学校必然需要有一个因材施教的改造过程。新东方将在教育资源配置、教育资源改造等方面不断创新，满足乡村学校的教学需求。”

　　他认为，灾区的孩子需要到更大的场域中展示自己，因为10年前的伤痛，能化作人生的动力。

　　学校墙外的稻田里，联合插秧机正在有条不紊地工作。40多年过去了，14岁的俞敏洪曾是插秧冠军。他感慨，如果我沉浸在那个知足的小我里，插秧冠军现在只能回家打麻将了。因为我从农村走了出来，走向更高的平台，所以可以和全世界最优秀的人在一起，向他们学习，与他们谋事。“即使不想去综合类大学，你也不要被汽车修理工这个眼下挣钱的工作诱惑了，因为这类职业，很快会被人工智能替代，可以做个川菜厨师，那火候调料的控制，是机器永远不能算清的”。俞敏洪说。