今天一整天,秋雨淅淅沥沥下个不停。下午,宓丽的老公戚昊给大众网打来电话说,宓丽去世了。2014年9月14日13时20分,那个感动过许多人、曾得到众多网友慷慨相助的临沂蒙阴女孩@温笑如花-宓丽 ,在与把白血病抗争了两年后,永远地离开了这个世界。
稍晚得到这个消息时,我正撑伞走在济南的街头。我拨通了宓丽的婆婆孙西芳的电话,我想知道,宓丽走的时候,是不是那么安详。
听出是我的声音,孙西芳在电话那头已是泣不成声。在她断断续续地叙述中,我拼凑起宓丽临走前的那个上午:
早上,宓丽吃完早饭后心情不错,家里有亲戚来到县医院看她,一直聊了一个上午。中午,孙西芳照顾宓丽吃了点东西,喝了一杯蛋白粉。没一会儿,宓丽睡着了,就此再没醒过来……
“宓丽睡前跟我开玩笑说,好困,好想一觉睡到天大亮。我说你好好睡,妈妈陪着你……她走的时候没有痛苦,她很安详……你们费心了,以后有其他人需要帮助,请告诉我,我一定尽全力回报。”孙西芳哭着说。
电话这端,我已是泪流满面,和宓丽一家相识的过往像胶片一样回放起来。
和宓丽认识是在去年的9月份,身患白血病的她在微博上发了一封求助信,引起了大众网的关注。她不畏病魔、乐观开朗的态度感染了网友,我们决定联合天津的北方网,发起鲁津共助公益行动,为宓丽募捐善款,并跟踪记录她的治疗的过程。
去年的9月26日,孙西芳带着宓丽赶往天津的中国医学院血液病医院做第二疗程的化疗。我是在同行的路上第一次见到宓丽,那时候她的身体状况已出现问题,多走一段路就气喘吁吁,稍有不慎感冒的话,可能要发烧半个月。她跟我详细讲述病情进展,说到“发展很快可能几个月个就死亡”时一脸平静,好像在讲述别人的事情,看我面色凝重还笑着拍拍我。
如果不是得病,宓丽生活在一个幸福的家庭里。老公戚昊做设计正打算自己开公司,小两口也正打算要孩子,婆媳关系好得像亲母女,但这一切被“白血病”三个字击得粉碎。
为了省钱治病,婆媳二人带着煎饼、咸菜、鸡蛋、花生油、铺盖卷来到天津,并在医院旁边的居民楼租了一间十余平米的小屋住了下来。
腰穿、骨穿、扎针、输血,化疗的痛苦常人无法体会,但宓丽却把这些痛苦都忍了下去,然后换上温暖的笑容面对我们。
“看我的小光头是不是越来越亮了,糟糕,眉毛也快掉没了!”
“小米粒同学,板低,不要咳嗽,谢谢合作!”
“无论选择何种治疗方案,都是赌.……我就赌两全其美了!”
“赶走吸血鬼,战胜小白君!”
“不管未来如何,现在的我们是美丽的,曾经的我们是幸福的。一起努力战胜病魔!”
在宓丽的微博上(@温笑如花),这样充满能量的话语常常出现,即便是在呕吐最厉害、浑身酸疼难忍的情况下,这个坚强的女孩也极少抱怨。难捱的时候她会给自己打气说:“我若不勇敢,谁替我坚强。”难过的时候,她会说:“我好想蹲下来,抱抱我自己。”
在她的病床床头,摆着一本《滚蛋吧肿瘤君》漫画书,是一位肿瘤患者把自己的住院经历通过漫画的形式记录了下来。我们在医院采访的时候,宓丽总会拿出这本书,哈哈笑着介绍里面的搞笑内容,而且还会把书拿给其他的病友看,告诉他们不要害怕,乐观起来才能赶走“小白君”。但躺回病床后,她悄悄告诉我,那本书的作者已经因病去世了……
我们默默记录着宓丽的治疗过程,以此同时在网上、线下发起募捐活动,“温笑如花”一时间成为网上最温暖人心的名字,宓丽坚强乐观的故事打动了很多人。
那段时间对宓丽和她的家人来说,是充满希望的。每一笔善款到账,宓丽都要记到小本子上,然后一一回复感谢,最终大众网为宓丽募集到10万多的善款,并直接用于她的治疗。然而,宓丽的病情却时好时坏,各项血液指标常常在“高危”的边缘徘徊,也让关心她的网友揪心不已。
第二个疗程结束的时候,我们返回济南,更多的通过微博和电话关注宓丽,她也从我的救助对象慢慢变成了朋友。在身体好转的时候,她发短信向我们报喜;病情恶化的时候,她在微博上自我调侃让大家不要牵挂。即便是在恶化到无法下床走路的时候,宓丽还会发微博为别的病友加油打气、募集善款。
一个月前,我以个人名义再次给她打款300元后,宓丽打回电话“批评”我,说不要再给她打钱,已经欠了很多情分。尽管语气虚弱,但电话中宓丽不时发出笑声,只是没想到那竟然是最后一次听到她“温笑如花”。
今天晚上,我翻看宓丽的微博,最后一条是9月11日12:12,那时住在县医院的她正遭受着肺部感染的痛苦,连续十多天呼吸困难、严重咳嗽、高烧不退。但即便如此,宓丽还在病痛中自我鼓励:“没有什么可以阻挡我,继续加油…”
今天,宓丽在睡梦中离开了这个世界,但把乐观、善良、坚强的笑容留给了我们。在她的微博中,有这样一句描述心愿的话,让我久久不能忘怀:
若有来生,我一定选择做超人,去拯救身陷疾病的人。
(大众网记者 尹海洋 写于济南 9月14日 22:59)