文：高民生

    青石雕造的桩，凝重地兀立在观众农舍门前。历史的风风雨雨，剥蚀不去它古拙生动的风神，依然是一派世俗的人情味，依然袒露出秦人尚武的性格。断残的雕像，暗示着千百年的民族沧桑；斑驳的桩体，呈现出一丝诱人的神秘。史书上没有文字记载，就因为它是民间工匠的手艺，煌煌佛国石窟，赫赫皇族陵寝，尚且没有创造者镌名的权利，更何况散落在乡野僻壤的残石断桩。“虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天”，是金子，总会闪光。

    从造型的直观性入手，揆诸史料，考其流变，对研究中国民间雕塑史，也许有拾遗补缺的裨益。

    多年来，“拴马桩”的提法，似以被学术界公认。但作为考察者之一，我心里一直不踏实。因为从造型风格看，它们不是同一时期的产品，并非每个村每一户都有这样的桩，也并非每个桩体构造和高度都便于拴马。若专为拴马，门前非马厩。院侧另盖的“跨院”才是马的专用建筑。在四合院的街墙上，以铁环镶入墙体、高度一米有余，即为拴马专设。门前拴马，只是临时便宜之用。对精打细算生活简朴的农户来说，如此雕饰石桩而只为临时拴马，似奢华的不近情理。

    自人类驯化野生动物以来，原始生产力得到进一步解放。马为六畜之首，《周礼·夏官》载：“周天子有闲|（御厩）十二，马六种。”（既：种、戎、齐、道、田、弩）养马业即盛，马政亦随之健全。立桩拴马，有图可考者，见唐代韩干《照夜白图》；绘玄宗宝爱之马，不甘被缚于里立桩，作奋力挣脱状。此桩为多棱柱形，有固定铁环，平顶无饰，木石难辨。北宋佚名《百马图卷》绘有拴马桩13个，高越2米有余，桩身圆形修饰呈现棒槌状，似从唐式楼阁栏杆的望柱甚至更早的“表木”演变而来。元代任仁发《饲马图》绘槽头六棱立柱，柱顶饰仰莲及槌状团云，基本接近渭北石桩。三图所绘皆官方规制，造型由简而华。可见立桩栓马，古有遗制。但立置干农舍门口颇为讲究的石桩，桩身雕饰吉祥图案，桩头以胡人骑狮者居多。其形相异趣，最富特色。雕像方位皆向门，如迎宾状，而且立桩之家桩数不等，桩位因门向区别左右。这些令当地老乡现在说不清原委的事实，似乎隐藏着原初立桩的深层含意。破解这层谜面，首先得明确石桩是依附于农村居民建筑大门旁的小品雕刻，属于建筑的外部空间构成。

    中国封建社会，强调“卑尊有分，上下有等，谓之礼”。视宅舍宫室为“礼之具也”。以礼制伦理门庭，讲究宅居的识别性和各种象征、隐喻乃至禁忌。“秦汉以来，人臣墓前有石羊、石虎、石人、石柱之属，皆所以表饰坟垄为生前之象仪卫耳（唐·封演《封氏见闻记·羊虎》），其中石柱又称望柱。《辞海》“农历每月十五左右，日月相对曰望；为乡党所推重之姓曰望。”望族即贵族。唐代刘禹锡望楚平王坟，赋诗有“陌上行人看石麟，华表半空经霹雳”句。唐乾陵神道左右、宋永陵碑亭前皆设华表、属象征皇权威严的纪念性石雕。“华者、光辉、文饰、宋显之意，华胃即显裔。”华表就是身份高贵的标识。晋代崔豹《古今注问答释义》解华表源于尧时的“诽谤木”；“大路交衢悉施焉。或谓之表木，以表王者纳谏也，亦以表识衢路也。”现存南朝萧景墓表，简洁秀美。若除去桩础方座，柱身铭刻墓主职衔的方牌和双柱顶部的辟邪造型相连接，其简化形制近似后来的华表，兼标识、辟邪、装饰功能于一体，应是望桩或华表的别体。

    “模式同构”是中国传统建筑的最大特色之一。无论阴宅、阳宅，“上之军国，次及州郡县邑乃至山居，但人所处，皆其例焉。”乡宦世家在攀高附贵、矜势炫富的心理驱动下，降级而仿效华表形制，作为望柱，立于阳宅门前，以彰显门第，“表劂乡里”，正是民间“拴马桩”之滥觞。现在有桩之家，不是先祖遗产，就是宅基易主。当地乡民指称立“看桩”的人家为“先人有本事、发了（家）的人。”其意不仅在大户人家养的牲口多，更着眼于这些人家的先祖是有社会地位的人。表征门第、光前裕后应当是门前立柱的本初涵义，或者说是“望柱”原型的民间普适性。