上世纪70年代，一个封闭落后的小山沟。
这里四面环山，东大山虽然很远，却像一道长长的海岸线，由南到北挡住了整个视线。这座山有一个传说：有一条巨蟒成精后，经常幻化成各样的人，出来祸害和吃掉人，天神来降服了这个庞然大物，并压在山下，防止它出来害人。国家曾经想在这个封闭的地方，利用山体内建一个兵工厂，可施工人在挖山洞的时候，挖到几百米就发现，整个山体里面类似蟒蛇身上的鳞片，并且就像蟒蛇的身体一样连贯着，就改为另一边的山体，结果还是一样，就没敢再施工，悄悄地离开了。
夏天，东山的太阳出来的时候，已经8点多了。冬天更晚，这个小山沟的阳光总是不够长，西面的山更近，太阳落山也早。
生产队的大人们，总在队长的吆喝下，一起说说笑笑地去同一个地方干活。大锅饭，就是那时候的写照，一起下地，一起收工，晚上上“识字班”。有个二叔算是我们那个村子里最有文化的人，他教村民识字，背毛主席语录。还记得那天晚上轮到三婶站起来背：八路军、新四军是我的队伍! 哈哈哈，我虽然还小，但是我记得：八路军、新四军是我们的队伍！不是我三婶的队伍啊！
那时候，依然记得很多毛主席语录：抓革命、促生产、备战备荒为人民……
娘说我睡着了不是说梦话，而是唱革命样板戏：一颗红心挂天边，斗倒地主把身翻……
小时候，大人下地一天是一个工分，大概是10个吧，我们这些小孩子按年龄3分、5分不等，干力所能及的活，比如点种子，就是把地整平了，等下雨后，大人们用一把很窄的掀，铲出一个窝，我们就在大人的对面扔下两粒花生米种子，如此前后左右都成行，这个需要很好的配合速度。队长说，谁干不快就换人，那时候家家户户孩子多，所以，要想不被淘汰，就要有灵活的双手。我从来没被淘汰过。
最喜欢吃中午队里做的饭，不管到哪个地方干活，队里都有专门做饭的，挑着两袋子地瓜，还有一包绿豆，扛着一个好大好大的锅，在背风合适的地方掏一个洞，将锅坐在上面，就地取材捡柴烧火，添水烧锅，去皮切好地瓜，下绿豆。差不多中午的时候，一锅香喷喷的的地瓜饭馋得我们小屁孩直喊饿。不行，队长说，再种一斤米的，让饭焖一下更香。
终于开饭啦！我们每家都带着碗筷，那时候我们都是那种小黑碗，很粗糙的那种，偶尔在老电影上看见过。先给我们小孩子盛上，也不知道是真的饿了，还是真的好吃，大人们才盛满的时候，我们那第一碗已经下去了，直到肚子撑得像个大西瓜……
那个文艺荒芜的时代，大自然就是我们天然的游戏场，藏猫猫、踢毽子、荡秋天、老鹰捉小鸡；酣畅淋漓地蹦蹦跳跳，最烦人的就是太阳落得早，各家的爹妈喊自己的孩子回家吃饭睡觉。
最幸福的事，冬天早早地躺在被窝里，娘在油灯下一边纺线，一边给我们拉呱，就是讲故事。娘也没上过学，可是她看戏比较多，什么《响马传》、《霸王别姬》、《穆桂英》等等，听得我直接入神。这对我后来痴迷文学，开启了最早的门。可是那时候受文革的影响，我们家几本像快书《武松》、古典小说《响马传》被父亲上交了。依稀记得那些繁体字的书页，是从左往右翻的，那些泛黄的宝贵书籍，就葬送在那个时代了。
